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Quizá mañana

Hoy la Bienal de Cuenca se encuentra en una intersección definida por múltiples 
factores, algunos de ellos tienen que ver con su propia historia. Al llegar a su 16 edición 
y acumular más de treinta años de recorrido, cualquier definición curatorial debe empezar 
por saber leer y entender su pasado: un lugar en el que el trabajo en arte dialoga con la 
ciudadanía planteando cuestiones relevantes; una plataforma para los artistas; su particular 
inserción en el panorama cultural del país, que ella misma ha ayudado a moldear; la relación 
con los espacios que ocupa; una dirección técnica coherente y constante; y el decidido 
apoyo de todas las instituciones de la ciudad. Resulta particularmente importante la edición 
inmediatamente anterior, pues planteó unos caminos de no retorno que transitan por los 
ecofeminismos, otros saberes y mundos posibles, mismos que, desde la sostenibilidad, 
insisten en escuchar antes de actuar, pensar en epistemologías alternativas, y muchos 
elementos más a tener en cuenta. 

La Bienal opera desde una ciudad, una provincia, un país, un continente que acumulan 
sucesivas capas de tradiciones políticas, momentos de euforia y decepción, acontecimientos 
de los que sentirse más y menos orgullosos, con situaciones que continuamente pueden 
parecer confusas. Una Bienal también se halla en diálogo con el mundo entero, los grandes 
sucesos que articulan nuestro ahora. Si la edición anterior se celebró venciendo notables 
dificultades, cuando la pandemia del COVID-19 se resistía a darse por erradicada, esta 
probablemente sea la primera que debe dialogar con las nuevas reglas establecidas tras 
este virus de alcance planetario, cuyas verdaderas consecuencias iremos descubriendo 
probablemente a lo largo de los próximos años, entre el dolor y el duelo que permanecen.

La planificación de la 16 edición coincide con un nuevo escenario bélico, la invasión 
de Ucrania, con profundas ramificaciones globales. Mientras una nueva recesión económica, 
marcada por un período inflacionista, asoma la cabeza, más hechos marcan la agenda 
global, pero todos ellos apuntan a un mismo escenario: al pasado y sus advertencias, así las 
coordenadas planteadas tras el supuesto fin de la Guerra Fría de 1989,  la abrupta entrada 
en el siglo XXI marcada por los eventos de 2001 y la desgarradora crisis financiera y moral 
de 2008 están siendo revisadas. Es muy posible que las reglas que articularán muchos de 
los posicionamientos políticos, estratégicos, económicos y sociales de la próxima década se 
definan en el futuro inmediato, quizá en el lapso entre la publicación de este texto y la 
inauguración de la 16 Bienal.

La realidad ha demostrado que poder duro y blando compiten en primacía. Los 
ejércitos mantienen su eterno rol de coerción, ahora sometidos a una nueva norma bélica 
marcada por su asimétrico ensañamiento con poblaciones civiles y cierta imprevisibilidad. 



En muchos lugares del planeta, se ganan un espacio como eventuales “gestores del caos”. 
Si algún día nos visita la temida gran disrupción global, esa gran calamidad que pondrá en 
riesgo al planeta entero, los Estados confiarán en sus ejércitos para contener lo imprevisible. 
Por otro lado y al unísono, el poder blando gana lugares y los Estados comienzan a ponerse 
en guardia. A lo largo de los últimos cien años, escaló posiciones, tal vez con un punto de 
inflexión en la Guerra Fría, cuando se encabezó una cruzada contra una serie de enemigos 
que hasta entonces se habían considerado inofensivos o, cuando menos, menores. 

 En ese contexto, son visibles las guerras culturales que protagonizan nuestros días, 
lo que se debate no es nuevo: las fricciones entre diferentes entendimientos de la moral 
pública y su aplicación en leyes que garanticen derechos, o en movimientos políticos 
que intenten restringirlos. La única novedad es el descarado incremento de las teorías 
conspirativas de todo tipo; un combustible para el populismo es la defensa de “la gente” 
versus unas improbables elites que quieren imponer su doctrina, nadie sabe bien por qué. 
Es ahí donde entra en juego aquello que de forma amplia definimos como producción 
cultural, en la tensión por fijar un relato. La esfera social se convierte en un nuevo espacio 
de confrontaciones, donde lo público y lo privado colisionan. Los disensos, planteando una 
agenda repleta de pactos, querellas y contradicciones, tejen tanto ideologías difusas como 
políticas concretas. El arte emerge allí como una herramienta imprescindible, al reforzar 
subjetividades, desatar pasiones y crear, no solo trabajos específicos, sin miedo a mover 
componentes institucionales y emocionales para que estos se activen. 

 Esta producción de subjetividades desata la imaginación política y resitúa la defensa 
de la democracia como un objetivo de primer orden. Nadie duda de la urgencia. Los 
efectos de la pandemia han acelerado un retroceso que llevaba años gestándose y que ha 
tomado forma con la degradación de los indicadores que muestran su salud, entre ellos: 
el populismo que enfrenta al pueblo versus supuestas elites, la amenaza de la corrupción, 
la dificultad de las instituciones para canalizar las demandas ciudadanas, el incremento de 
la violencia y el empeoramiento de los equilibrios sociales, consecuencia de un capitalismo 
que, tal como dice Yanis Varoufakis, “devora las democracias”. La polarización de la 
sociedad frecuentemente marca divisiones en aparentes bandos irreconciliables.. Algunos 
medios de comunicación, sobre todo las redes sociales, más que abrir un espacio para 
el cuestionamiento sereno ofrecen al ciudadano tan solo aquello que refuerza su visión, 
dificultando los acuerdos y consensos. Los condicionantes raciales y de género brotan 
nuevamente como barreras infranqueables. En un entorno internacional en el que los 
regímenes o los liderazgos autoritarios amplían su radio de acción, los poderes legislativos y 
judiciales van perdiendo autonomía para controlar a los gobiernos y gozan de espacios cada 
vez menores para el debate político libre y constructivo.

 En la década de 1970 –a ambos lados del Atlántico– se incorporó un escenario 
desconocido hasta entonces, el intento de establecer un «gobierno sin política» que 



dinamite la coherencia ideológica y la pervivencia de ciertos valores ilustrados. Los criterios 
cuantificables guiarían la búsqueda del progreso a través del crecimiento, y el ansia de 
consenso se convertiría en la nueva gobernanza. El fin de la Guerra Fría pareció darle 
la razón a aquellos que creen que las guerras se pueden ganar sin víctimas propias; sin 
embargo, las sucesivas crisis posteriores demostraron que la quimera del progreso infinito 
era tan ingenua como improbable. Todo ello pavimentó el camino al populismo, de la mano 
de una demagogia fácilmente imaginable y de un burdo juego psicológico. La espiral de 
violencia que viven muchas sociedades en todo el mundo, la facilidad con la que en Internet 
se propagan bulos y medias verdades, la equiparación de la ciencia a la mera especulación 
son consecuencia de una degradación insospechable. Los Estado-nación latinoamericanos, 
fundados a partir de la desigualdad colonial, usaron hasta la saciedad las palabras libertad, 
justicia y demás jerga ilustrada, aunque fueran meras coartadas que pretendían apuntalar las 
estructuras de poder, sobre las que se construyó y abonó la idea de crecimiento cuantitativo 
como única forma de celebrar el progreso.

 El arte puede jugar un papel crucial para revertir este proceso, poniendo en marcha 
mecanismos de imaginación política que conduzcan a nuevas epistemologías y redefiniciones 
éticas; opera sobre un lugar impreciso, construido sobre fragmentos de la historia, conflictos 
inmediatos, la producción de subjetividades y sus propias reglas de juego, las del mercado, la 
crítica o la institución. A través del trabajo de los artistas podemos observar al mundo desde 
un posicionamiento crítico, girar la realidad sobre sí misma, subrayar sus contradicciones 
e imaginar el futuro —aunque prevea distopías que preferiríamos ni siquiera conocer—. 
El arte transita de igual forma por el análisis, la denuncia, la formulación de propuestas 
realistas o la exploración de opciones, probablemente imposibles, pero no por ello menos 
deseadas. Desde su dominio de lo sensorial –las imágenes, los espacios, los sonidos…– 
actúa como un régimen emancipatorio que camina en paralelo a aquello que promete la 
palabra, impugnándola en ocasiones y fomentando un espacio de liberación que solo es 
comprensible desde criterios estéticos.

 La discusión del éxito o el fracaso de la modernidad, muchas veces expresada en 
una reincidente iconoclasia, funciona en la cultura contemporánea como una verdadera 
“transvaloración de todos los valores”, en el sentido que Friedrich Nietzsche le dio. Su 
sentido en una posmodernidad de recortar y pegar, asume su veneración y su persecución 
en una serie de actos: el plagio, la ironía, la destrucción o el mero desdén. Ante la 
contundencia de su relato precisamente indeterminado y su persistente permanencia, el 
camino más decididamente valiente ha sido su descarada revisión. En esa actitud se encierra 
una contradicción inapelable, la de la generación de nuevos códigos, nuevos lenguajes y 
nuevas imágenes que se tornarán icónicas. Mientras que Malévich anula la superficie del 
lienzo; Adolf Loos considera el ornamento como el peor de los crímenes; Marcel Duchamp 
reniega del objeto a través de su propio mecanismo irónico y Le Corbusier transforma 
la casa en una máquina en la que vivir, Andrade propugna la necesidad de deglutir y 



digerir el pensamiento de los colonizadores, al tiempo que sitúa la forma de actuar de los 
supuestos bárbaros desprovistos de civilización en el centro de su forma actuar; Torres 
García, reclama la lectura subjetiva y cada vez más alejada de los gustos dictados desde 
las metrópolis. Todo eso convierte la revisión de nuestros legados en un continuo del 
siglo XX que parece alargarse al siglo XXI. La resignificación de algunos de los discursos 
monolíticos de la modernidad, que han articulado el arte en Latinoamérica desde hace 
décadas, se convierte en una estrategia poderosa para aquellos que ansían reescribir una 
historia. Algunos aparatos estéticos aparentemente sólidos y tradicionalmente vinculados 
al mantenimiento del statu quo, son objetivo de apropiación, alteración y redefinición que 
multiplican las posibilidades de resistencia y denuncia.

 El arte actúa en el espacio de lo indeterminado, lo impreciso, lo incorrecto. A través 
de continuas preguntas, renuncia a cualquier voluntad de verdad indiscutible. Requiere 
complicidades, pasiones y coraje. Se sitúa entre lo dicho y lo no dicho, en la idea de  
cuando se dice algo es posible que se quiera decir exactamente lo contrario. Eso es lo que 
le otorga su desmedido potencial, el pensar que todo puede ocurrir, quizá mañana.
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